Time in a bottle

2020-05-05 오래 전에 읽었던 전 육군사관학교 교수부장 이동희 장군이 쓴 ‘오! 화랑대’에서 기억나는 글대목이 있었다. “1,2차 세계대전에서 승리한 미국의 엘리트들은 어릴 적에 텍사스의 험한 벌판에서 자라며 호연지기를 배우고, 군대는 해병대를 가서 강인한 정신력을 키우며 대학은 아이비리그를 거친 뒤 워싱턴에서 정치를 하는 것을 이상적으로 여겼다”고 적혀 있었다. 다른 많은 곳 중에서 유독 왜 텍사스를 유년 시절 호연지기를 키우는 장소로 보았을까. 텍사스는 미국 대륙에서 가장 큰 주로 건조한 평지가 많고 모래폭풍이 많이 불며 사막 등 험한 지역이 많은 것으로 유명하다. 인구 구성도 다양해 멕시코 계가 5분의 1을 차지하고 인디언과 그 혈통을 가진 주민이 많다. 미국 최대의 유전지대 등 천연자원이 ..

---[스포츠용어 산책] 2023. 3. 20. 14:04

2020-05-04 ‘선수(選手)’는 일본에서 나온 한자말이다. 1870년대 이후 메이지 시대, 일본의 계몽 사상가들은 서양에서 본격적으로 스포츠가 도입되면서 스포츠에 참가한 사람들을 어떻게 불러야 할 지 고민을 했다. 한자의 의미를 가미시켜 적절한 말을 찾은 게 선수라는 말이었다. 사전적 정의로 선수는 스포츠 대회나 게임 등에서 본인의 실력을 보여주기 위해 각종 대회에 참가하는 사람을 말한다. 영어 '플레이어(player)' 또는 '애슬리트(athlete)'를 옮긴 말이다. 영어적인 의미로는 ‘노는 사람’, 또는 ‘운동하는 사람’인데 ‘선수’라는 말은 본질적으로 다른 의미이다. ‘선수’는 ‘가릴 선(選)’과 ‘손 수(手)’자가 합친 말이다. 사람을 뽑는다는 ‘선’ 자를 쓴 것은 이해가 가는데 ‘수’가 ..

---[스포츠용어 산책] 2023. 3. 20. 13:23

2020-05-02 지난 번 ‘축구에서 일본식 영어가 널리 쓰인 이유는 무엇일까’를 관심있게 읽은 한국스포츠미디어학회 원영신 회장(연세대 스포츠응용산업학과 교수)이 학회 단톡방 SNS를 통해 개인 의견을 보내왔다. 플레이메이커와 게임메이커의 차이점에 관한 것이었다. 기자는 이 글에서 예전에 최순호 같은 선수를 영어 원어인 ’플레이메이커(play maker)' 대신 일본식 영어인 ‘게임메이커(game maker)’로 잘못 사용해 썼다고 밝혔다. 원 회장의 개인 의견은 좀 달랐다. 원 회장에 따르면 학문적 어원상으로 볼 때 게임메이커가 더 맞다고 했다. 그는 자신의 저서 ‘스포츠사회학’ 제1장에 스포츠의 개념에 대한 글을 소개했다. 스포츠는 ‘movement(움직임)-play(놀이)-game(게임)-spor..

---[스포츠용어 산책] 2023. 3. 19. 13:14

2020-04-30 언어는 습관이다 . 한번 잘못 사용한 말이 익숙해지면 쉽게 고치기가 어렵다. 외국어나 외래어 사용이 잦은 스포츠 경기에서 잘못 사용된 말이 많은 것은 대부분 일본식 용어가 유입된 데 따른 때문이다. 야구는 미국에서 처음 도입되던 일본 개화기, 일본 지식인들이 영어 원어를 한자어로 번역, 표기해 정착된 것이 많았다. 축구의 경우는 영어를 일본 사람들 편하게 발음해 고친 것이 많은 게 특징이다. 대한축구협회가 발행한 ‘한국축구100년사’에 따르면 우리나라 최초의 축구 경기규칙은 1921년 제1회 전조선 축구대회때 등장했다. 일본 아시히신문사가 발행한 운동연감에 실린 축구경기 규칙을 우리 말로 번역해 대회에 적용한 것이 축구용어의 시초라고 한다. 일본의 영향으로 일본식 축구 영어가 자리잡은..

---[스포츠용어 산책] 2023. 3. 14. 22:13

2020-04-29 대표적 장편소설 ‘양철북’의 저자이자 독일의 노벨상 수상 작가인 귄터 그라스(2015년 별세)는 2002년 한‧일월드컵 때 한국을 직접 방문해 기자회견을 갖고 축시 ‘밤의 경기장’을 발표했다. 시의 전문은 이랬다. ‘천천히 축구공이 하늘로 떠올랐다. 그 때 사람들은 관중석이 꽉 차 있는 것을 보았다. 고독하게 시인은 골대 앞에 서 있었고, 그러나 심판은 호각을 불었다: 오프사이드’. 오프사이드를 시적으로 잘 표현했다. 낭만적인 한 문장으로 축약해서 오프사이드 조건을 보여주었다.고독하게 서 있는 시인의 위치가 바로 반칙인 오프사이드에 해당한다 국제축구협회(FIFA) 규정에 따르면 공을 가진 선수가 상대 진영에 있는 공보다 앞서있는 플레이에 관여한 공격자에게 패스하는 순간 공을 받을 선수..

---[스포츠용어 산책] 2023. 3. 14. 21:23

2020-04-26 수십년전 읽은 소설가 방영웅의 대표작품 '분례기'의 주인공 이름은 아직도 기억에 생생하게 남아있다. ‘똥예’. 변소에서 태어났다고 붙여진 이름이다. 호적에 올린 한자이름은 ‘분례(糞禮 )’였다. 소설에서는 변소에서 낳은 아이는 이름에 ‘분(糞)’를 넣어야 오래 살고 복 받는다는 동네 어른들의 말을 듣고 지은 이름이었다고 설명했다. 우리나라에서는 ‘똥’을 욕으로 쓰는 경우가 드물다. 일본어에서는 똥을 뜻하는 ‘쿠소(糞)’를 사용한 ‘쿠소타레(糞垂(れ, 똥싸개)’라는 말은 심한 욕으로 취급한다. 영어를 비롯해 서양에서도 똥은 욕에 자주 포함된다. 반면에 우리는 똥 대신 대부분 성적 비하나 부모 비방과 같은 말들을 써 욕을 한다. 일본, 서양 등과 달리 똥을 욕으로 표현하지 않는 문화를 갖..

---[스포츠용어 산책] 2023. 3. 14. 20:40

2020-04-23 비록 연습경기이지만 야구가 기지개를 껴고 본격적인 시즌을 준비하고 있다. 오는 5월5일 무관중경기로나마 시즌 개막에 들어가 스포츠팬들의 갈증을 풀어주려고 한다. 다른 구기 종목보다 가장 먼저 경기를 갖게 된 것은 야구가 국내 스포츠에서 차지하는 비중과 역할이 크다는 것을 인식한 때문이었던 듯하다. 이 코너에서 스포츠 종목 용어에 대한 소개로 야구를 먼저 선택한 것도 스포츠팬들이 야구에 갖는 높은 관심을 고려했다. 오늘날 최고 인기스포츠로 자리잡은 야구 용어들이 어떻게 만들어졌는가를 모르는 이들이 의외로 많다는 사실을 알고 궁금증이 생겼다. 야구 용어 탐색을 하면서 야구가 ‘가깝고도 먼 나라’인 한국과 일본의 근대사와 밀접한 관계가 있었다는 사실을 확인할 수 있었다. 한국야구와 일본 야..

---[스포츠용어 산책] 2023. 3. 14. 19:57

문학평론가 이어녕 이화여대 명예교수가 지난 1982년 일본어로 처음 펴낸 ‘축소지향의 일본인’에는 일본인들이 여러 물건을 축소해 만든 사례들이 소개돼 있다. 접었다 폈다하는 쥘부채는 원래 중국에서 만든 부채를 일본인들이 축소해서 개발했으며, 트랜지스터와 워크맨으로 대표됐던 일본 전자산업도 일본인들의 축소 정신으로 가능했다고 주장했다. 축소를 통해 세상을 보려는 일본인의 정서는 언어의 조어법에서 잘 드러난다. 일본식 야구 용어에서 이를 잘 알 수 있다. 일본인들은 자신들의 인식이 반영된 번역을 통해 일본식 야구 용어를 만들어 냈다. 사사구, 포볼, 데드볼 등이 대표적인 예이다. 사사구는 ‘사구(四球)’와 ‘사구(死球)’의 합성어이다. 조해연의 ‘우리말 야구용어 풀이’에 따르면 둘은 일본이 자의적으로 통합한..

---[스포츠용어 산책] 2023. 2. 24. 20:37

십수년전 유럽 여행 중 프랑스 파리 개선문을 직접 가서 처음 본 적이 있었다. 큰 대문 형식의 구조물로 파리를 대표하는 상징물이었다. 개선문은 아치형의 모양을 이루고 있었다. 프랑스를 비롯한 유럽의 많은 성당들도 현관 출입문을 비롯해 대부분 아치 형태의 문들이 있는 것을 볼 수 있었다. 성당 내부구조는 반원아치 모양의 회랑 열주로 구성돼 있는게 대부분이었다. 아치형 구조는 유럽 문명의 전형적인 특징이라고 할 만했다. 오스트리아출신의 미술 역사학자 곰브리치는 그의 대표적인 책 ‘서양미술사’에서 로마시대 건축의 중요한 특징으로 아치의 사용을 꼽았다. 서양 사람들은 그리스 ‧로마시대를 문명의 원천으로 받아들인다. 그리스는 자연철학과 수학 등의 기본적인 체계를 세우며 서양문명의 시작을 열었다. 로마는 아치형 문..

---[스포츠용어 산책] 2023. 2. 17. 19:38

군대를 다녀온 남자들에게는 잊을 수 없는 게 유격훈련이다. ‘훈련은 무자비하게’라는 모 육군부대의 유격장 비석처럼 유격훈련은 부대의 상황에 따라 다르기는 하겠지만 대개는 가장 힘들었던 추억으로 남아있다. ‘유격’에 ‘유’자만 들어도 몸서리가 처진다고 말하는 이들이 있을 정도이다. 엄격한 규율 속에서 다양한 체력 단련코스와 힘든 행군을 강행해 몸과 마음이 고달프기 때문이다. ‘유격’이라는 말은 한자어이다. ‘놀 遊’에 ‘칠 擊’의 합성어이다. ‘遊’는 원래 논다는 의미이다. ‘유휴지(遊休地)’,‘유휴시설(遊休施設)’ 등에 ‘유’자를 쓰는 것은 놀고 있다는 뜻을 담고 있기 때문이다. 하지만 ‘遊’는 논다는 의미 말고도 넓게 돌아다닌다는 의미를 포함하고 있다. ‘유격’은 ‘유세(遊說)’에서 사용하는 ‘유’의 ..

---[스포츠용어 산책] 2023. 2. 17. 08:07

세계적인 베스트셀러 작가 무라카미 하루키를 문학으로 이끈 것은 야구였다. 자전적 에세이 ‘직업으로서의 소설가’에서 무라카미는 다음과 같은 이야기를 소개했다. “1978년 4월의 어느 쾌청한 날 오후에 나는 도쿄 신주쿠 메이지진구(明治神宮) 구장에 야구경기를 보러 갔습니다. 그해의 센트럴리그 개막전으로, 야쿠르트 스왈로스와 히로시마 카프의 대전이었습니다. 야구란 역시 야구장에 가서 봐야 하는 것이지요, 진짜로 그렇습니다. 방망이가 공에 맞는 상쾌한 소리가 진구 구장에 울려 퍼졌습니다. 띄엄띄엄 박수 소리가 주위에서 일었습니다. 나는 그때 아무런 맥락도 없이, 아무런 근거도 없이 문득 이렇게 생각했습니다. ‘그래, 나도 소설을 쓸 수 있을지 모른다’라고. 그때의 감각을 나는 아직도 확실하게 기억합니다. 하늘..

---[스포츠용어 산책] 2023. 2. 16. 15:22

우리나라 아마스포츠의 통합기관인 대한체육회는 영어 명칭을 'Korean Sport & Olympic Committee'로 사용한다. 우리 말 ‘체육(體育)’을 영어로 'sport'로 표기하고 있다. ‘몸을 기른다’는 한자어인 체육을 원래 영어식대로 풀이하면 ‘phyisical education'이라고 써야한다. 하지만 대한체육회는 그렇게 하지 않는다. 뭔가 잘 어울리지 않는다는 느낌이 들 수 밖에 없다. 그동안 스포츠 학계에서 ‘체육이냐, 운동이냐, 스포츠냐’로 많은 논란을 빚었다. 아직까지도 여론이 제대로 수렴되지 않아 체육과 운동, 그리고 스포츠를 혼용하고 있는 실정이다. 학회, 체육단체, 교육 기관 등에서 필요에 따라 같은 의미를 다르게 쓰고 있다. 체육이라는 말이 본격적으로 사용된 것은 일본 식민..

---[스포츠용어 산책] 2023. 2. 15. 23:14

오랫동안 스포츠 취재현장을 찾아 다녔다. 파릇파릇했던 청춘이 어느덧 희끗희끗 머리털이 샌 황혼의 나이가 됐다. 재미삼아 시작해 밥벌이가 된 스포츠 기자 생활을 한 지가 벌써 35년이 흘렀다. 내가 쓴 많은 기사는 오랜 기자 생활의 성과물이었다. 시간이 날 때마다 간간히 들어다 보면 기자 이니셜이 박혀 나갔던 기사들은 마치 오래된 물건처럼 느껴졌다. 거기에는 많은 이야기들이 담겨있다. 그동안 직접 경험했던 올림픽, 월드컵, 세계선수권대회 등 굵직 굵직한 대형스포츠 이벤트는 시대적인 의미와 함께 지극히 개인적인 기억을 떠오르게 한다. 1988년 서울올림픽 개막 수개월 전의 일이다. 내가 일했던 모 스포츠 신문사와 자매 결연관계였던 일본 모 스포츠신문사 기자가 서울올림픽 사전 준비상황을 취재하기 위해 찾아왔다..

---[스포츠용어 산책] 2023. 2. 15. 22:00