Time in a bottle

2002. 09 08 시속 150km의 속도로 폭주하다가도 수없이 정지하며 거친 숨과 눈빛을 섞고 나누며 환호하고 눈물짓고 긴장하는 세 시간. 그것이 야구다. 본질적으로 야구경기에서 한 편이 다른 편을 '숨쉴 틈도 없이 몰아붙이는 것'은 불가능하다. 수십 개의 안타로 난타당하는 과정에서도 투수는 쉴 새 없이 땀을 훔치고 호흡을 고르며 눈빛을 가다듬는다. 그리고 그 정지된 순간의 호흡과 기세와 다짐이야말로 9회말 투아웃이 되어도 도무지 종잡을 수 없는 경기를 결정짓는 핵심이며 본질이다. 그 중에서도 홈런이 만들어내는 정적이란, 야구가 가진 모든 희열과 절망과 비장미를 함축한다. 그래서 홈런은 야구장의 축포이며, 야구장의 눈물이고, 야구장의 꽃이 된다. 승패가 갈라서는 결정적인 순간, '딱'하는 예사롭지 않..

--김은식 야구 2023. 5. 21. 22:42

2023. 05. 14 롯데 외국인 투수 댄 스트레일리가 시즌 개막 후 7번째 경기에서 드디어 고대하던 첫 승리를 올렸다. 스트레일리는 14일 수원구장에서 열린 KT와의 경기에서 선발 등판해 6.1이닝 4안타 3볼넷 6삼진 무실점으로 팀의 8-3 승리를 이끌었다. 드디어 스트레일리가 팀이 원하던 모습을 되찾았다. 2020년 롯데 유니폼을 입고 KBO리그에 처음으로 발을 담근 스트레일리는 그해 15승(4패)를 기록했다. 롯데 구단 외국인 투수 최다승 기록은 물론 다양한 기록을 세웠다. 리그 평균자책 2위(2.50), 승률 4위(0.789), 삼진 1위(205개), 이닝 3위(194.2이닝), WHIP 1위(1.02), 퀄리티스타트 2위(21차례), 피안타율 1위(0.209) 등 마운드 각종 부문에서 상위권..

---全知的 롯데 視點 2023. 5. 14. 23:19

2022. 04. 26. 롯데의 원투스리 펀치는 리그 최강이다. 외국인 투수 찰리 반즈는 25일 현재 다승 1위(4승) 평균자책점 2위(0.54) 탈삼진 1위(34개)다. 지난 해 MVP 두산 미란다를 연상시킨다. 박세웅은 다승 공동 2위(3승) 평균자책점 8위(1.82) 탈삼진 공동 4위(24개)다. 사실상 3선발 이인복의 활약도 놀랍다. 2승 2패 3.66. 지난 24일 삼성전서 5⅔이닝 3실점으로 삼성에 뼈아픈 스윕패를 안겨주었다. 더 놀라운 것은 이들의 가성비다. 반즈는 외국인 선수에겐 최저 연봉이나 다름 없는 61만 달러(약 7억 6000만 원)에 영입됐다. 미란다의 연봉 190만 달러에 비하면 ⅓도 채 안 된다. ▲ 롯데 안경 에이스 박세웅. / 사진=뉴시스 박세웅은 올 해 57% 연봉 인상폭..

--성일만 야구 2023. 4. 30. 15:12

2007. 03. 23 이제껏 삼성 라이온즈가 배출한 홈런왕은 세 명 뿐이었다. 그러나 지난해까지 스물다섯 번의 시즌에서 그 세 명이 차지한 홈런왕 트로피는 무려 열 개나 된다. 이승엽이 다섯 번, 이만수가 세 번, 그리고 김성래가 두 번이었다. 그들 외에 한국에서 두 번 이상 홈런왕을 차지한 선수는 김봉연, 김성한, 장종훈 그리고 박경완까지 네 명 뿐이었다. 그러나 그대로 곧 한국 홈런타자의 계보라고 할 수 있는 그 이름들 중에서 김성래의 존재감은 그리 크지 않다. 그에 대한 기억은 대개, '노장의 투혼'이라거나 '재기의 몸부림' 같은 기사제목들과 연관되는 것이기 쉽다. 그리고 2할8푼에 못 미치는 통산타율과 한 해 열 개에도 못 미치는 평균 홈런 개수는 그런 기억을 뒷받침한다. ▲ 김성래 / ⓒ 삼성..

--김은식 야구 2023. 4. 12. 15:58

2021. 09. 16 9월 7일 장효조 10주기, 8일 하일성 5주기, 14일 최동원 10주기. 유독 돌아가신 야구인들이 많이 생각나는 한 주간이었다. 특히 하일성 위원이나 최동원 선수와는 개인적인 인연이 많아서 더 그리웠다. 최동원 선수는 나와 연세대 77학번 동기다. 경남고 시절부터 스타였던 그의 주위에는 항상 사람이 많았다. 백양로를 걸어가며 여학생들에게 "떡라면 무러 가입시더"하면서 활짝 웃던 그의 모습이 지금도 생생하다. 나중에 그가 진행하던 라디오 프로에 출연했을 때 그 이야기를 꺼냈더니 "어, 어떻게 알았어요. 나 진짜 떡라면 좋아해요"라며 웃었다. 그가 세상을 떠난 지 벌써 10년이라니 믿어지지 않는다. '무쇠팔''철완''비운의 선수' 등 최동원을 수식하는 별명이 많지만 '1984년 한국..

--손장환 체육 2022. 9. 27. 09:59

2009. 01. 02 1989년, 최동원이 삼성 라이온즈 유니폼을 입고 나타났다. 그 앞으로도 뒤로도 야구장에서는 느껴본 적이 없는 어색한 풍경이었다. 하늘색 라이온즈 유니폼은 마치 얻어입은 것처럼 겉돌았고, 최동원이 빠지고도 롯데 자이언츠를 여전히 '롯데 자이언츠'라고 부른다는 사실 또한 현실감 있게 느껴지지 않았다. 해마다 연봉 협상에서 몇십만원 되지도 않는 돈을 놓고 자존심 싸움을 하느라 질려버린 데다가 선수회 결성을 주도하며 미운 털까지 박힌 골칫덩어리를 치워버리고 싶었던 롯데와, 어떻게든 우승을 하려면 최동원 같은 근성과 투지의 에이스가 필요하다고 생각했던 삼성의 이해관계가 맞물린 결과였다. 한국프로야구사상 유일무이한 '한국시리즈 4승 투수' 최동원과 '최초의 100승 투수' 김시진이 맞바꾸어..

--김은식 야구 2022. 9. 27. 08:52

2009. 07. 29 LG 트윈스 안방마님 조인성(34)의 포수 미트에는 ‘No Steal!!!’이 새겨져 있다. ‘No Steal’은 물론 도루를 허용하지 않겠다는 결의에 찬 의지의 드러냄이자 한국 프로야구 ‘앉아 쏴’의 대명사처럼 여겨지는 그의 자존심의 표현이다. ▲ ‘No Steal!!!’이 새겨져 있는 조인성의 미트. / OSEN 조인성은 올해 LG 선수단 주장 완장을 다시 찼다. 조인성은 덕아웃에 있다가도 후배들이 홈런을 치거나 득점을 올렸을 때 제일 먼저 달려나가 격려하고 다독이는 모습을 자주 볼 수 있다. 주변에서는 그의 그런 행동을 놓고 완장 때문이 아니라 그만큼 인간적으로도 성숙한 것이라는 평을 내린다. 믿었던 방패 김정민(39)의 부상 이탈로 LG 안방은 온전히 그가 책임질 수밖에 없..

--홍윤표 야구 2022. 9. 25. 19:13

▲ KBO 40주년 특집 최동원 일러스트 / 출처=KBO 1984년 10월 8일, 비가 오던 그날 "운동장 가서 선발이 바뀌었지." 1984년 10월8일. 서울에는 비가 주룩주룩 내렸다. 롯데-삼성의 한국시리즈 7차전이 하루 연기됐다. 프로야구 역사를 바꾼 빗줄기. 삼성 눈물의 전조였다. 1984년 10월 9일 다음날인 10월9일, 한글날 공휴일이었지만 밤 경기로 열렸다. 하지만 롯데 에이스 최동원의 선발 등판은 불가능해 보였다. 1,3차전에 이어 6일 5차전을 완투했던 그는 7일 6차전에서 예정에 없던 구원등판을 했다. 잘 던지다 갑작스레 마운드를 내려간 임호균의 뒤를 이어 5회부터 5이닝을 던지며 시리즈를 원점으로 돌렸다. 9일간 세차례의 완투와 한차례의 구원으로 4경기에서 무려 31이닝을 소화한 터..

---KBO Legends 2022. 9. 23. 15:25

2022. 07. 12 롯데 자이언츠가 최근 10번의 3연전 시리즈 동안 단 1번의 위닝 시리즈(3연전 2승)에 그치면서 승수 쌓기에 부진한 모습이다. 후반기 본격적인 중위권 싸움을 시작해야 하는 만큼 이번 주 한화 이글스를 상대로 한 전반기 마지막 시리즈를 스윕(3연전 전승)으로 기분 좋게 마무리하는 것이 중요해졌다. ▲ 이인복 롯데는 지난주 SSG 랜더스, kt wiz와 6연전에서 2승 4패를 기록했다. 모두 1승 2패씩을 거둬 루징 시리즈로 마감했다. 롯데는 지난달 7일 삼성 라이온즈와의 3연전을 시작으로 지난 10일 kt전까지 총 10번의 시리즈에서 8번 루징 시리즈를 기록했다. 위닝 시리즈는 지난달 15~16일 한화와의 2연전에서 2승을 거둔 것이 유일하다. 두산 베어스와의 2연전에서는 1무 1..

---全知的 롯데 視點 2022. 9. 23. 07:56

▲ KBO 40주년 특집 박철순 일러스트 / 출처=KBO ‘불사조’와 ‘My Way’ 죽어도 부활한다는 전설 속의 불새 ‘불사조’. 이 단어 하나로 설명이 끝나는 레전드가 있다. OB 베어스 박철순이다. 22연승과 KBO 최초 MVP. 1982년 KBO 원년에 가장 먼저 빛났던 별이었다. 그러나 짧았던 영광의 시간 뒤에 찾아온 기나긴 부상과 시련의 나날들. 모두가 “끝났다”고 했지만 그럴 때마다 그는 ‘불사조’처럼 다시 생명의 날갯짓을 했다. 어느 순간 프랭크 시내트라의 ‘마이 웨이(My Way)'는 박철순을 상징하는 노래가 됐고, 어느 순간 박철순은 불굴의 화신, 도전의 아이콘이 됐다. 소인국에 온 걸리버 “대학 시절에 박철순 선배와 몇 번 상대를 했던 기억이 있는데, 그땐 그리 인상적인 투수는 아니었..

---KBO Legends 2022. 9. 22. 21:36

2022. 07. 05 롯데 자이언츠가 지난주에도 투타에서 엇박자를 내며 아쉬운 성적을 남겼다. 선발진은 반등했지만 타선이 주춤하면서 손발이 맞지 않는 모양새다. 중위권 진입의 갈림길에 선 이번 주는 최근 기세가 좋은 SSG 랜더스, kt wiz와 만난다. 투타에서 동반 활약이 절실한 시점이다. 롯데는 지난주 5경기에서 2승 3패를 기록했다. 주중 두산 베어스와의 2연전에서 1무 1패를 기록한 것을 제외하면 최근 네 번의 3연전에서 모두 루징시리즈(3연전 1승 2패)를 기록했다. 그나마 투수진이 반등한 것은 고무적이다. 지난주 2승 2패 2홀드, 평균자책점 2.40(리그 3위)을 기록했다. 특히 선발진이 2승 평균자책점 2.30(리그 3위)으로 밥값을 했다. 5경기에서 단 7실점에 그쳤다. 이인복의 기세..

---全知的 롯데 視點 2022. 9. 22. 21:01

▲ KBO 40주년 특집 이순철 일러스트 / 출처=KBO 이순철은 왜 외야 전향을 머뭇거렸나 1986년 정규시즌 개막을 앞둔 봄날이었다. 해태 선수들이 훈련 중이던 광주구장 1루 더그아웃에 일촉즉발의 긴장감이 흘렀다. ‘코끼리’ 김응용 감독의 불만 가득한 목소리가 터져나왔다. “외야 안나가려면 왜 더그아웃에 앉아있어.” 프로 첫시즌인 1985년을 3루수 겸 1번타자로 뛰며 신인왕을 받은 이순철은 이듬해 시즌 개막을 앞두고 급작스럽게 포지션 변경을 주문 받던 중이었다. 1982년 세계야구선수권대회 대표팀 3루수 출신 한대화가 그해 3월25일 OB에서 해태로 트레이드되며 이순철이 자리를 옮겨야하는 상황을 맞닥뜨린 것이었다. 프로야구였지만, 리그의 정서는 완전히 ‘프로화’되지 못했던 과도기였다. 더구나 그곳은..

---KBO Legends 2022. 9. 22. 00:00

▲ KBO 40주년 특집 박재홍 일러스트(출처=KBO) 스테인리스 링을 낀 채 티배팅 1996년 봄, 현대 유니콘스에 합류한 뒤 타격훈련을 하는 박재홍을 본 팀 선배들과 코칭스태프는 하나 같이 그냥 지나치질 못했다. 수십년 야구를 한 그들에게도 신인의 훈련 장면은 굉장히 낯설게 보였기 때문이었다. “재홍이는 왜 저렇게 쳐? 이상하네.” 선배 야수들이 저마다의 표정으로 갸우뚱하며 한 마디씩을 거드는 사이 이선웅 타격코치가 박재홍에게 물었다. “재홍아, 그거는 왜 계속 끼고 치는거니?” 박재홍은 나무 방망이 헤드 중심에 스테인리스로 제작한 링을 끼고 티배팅을 했다. 또 토스 배팅을 했다. 쇠 링을 끼우고 빈스윙을 하는 타자들은 당시에도 흔했다. 그러나 대부분은 경기 중 타석에 들어서기 전 대기 타석에서 헤드..

---KBO Legends 2022. 9. 20. 21:47

▲ KBO 40주년 특집 조계현 일러스트 / 출처=KBO 변신의 귀재 언론과 야구 팬은 투수 조계현(58)을 ‘싸움닭’, ‘팔색조’로 기억한다. 빠른 볼을 앞세워 마운드에서 늘 당당하고 타자와의 정면 대결을 피하지 않던 조계현의 기질에선 싸움닭의 이미지가 겹친다. 또 그의 변화무쌍한 변화구를 보노라면 다양한 색깔의 깃털을 간직한 참새과의 산새 팔색조가 떠오른다. 조계현은 “두 별명 모두 시대에 걸맞은 애칭”이라며 무척 좋아한다. 싸움닭에서 시작해 팔색조로 끝난 변신의 귀재답다. 초등학교 유급부터 시작된 엘리트 야구 인생 조계현은 1989년 해태 타이거즈에 입단하던 해와 2001년 두산 베어스에서 은퇴하던 해에 모두 한국시리즈 우승 반지를 낀 행운아다. 1980년대 중후반 1차 전성기에 이어 1990년대 ..

---KBO Legends 2022. 9. 20. 16:47

2018. 09. 19 추석은 온 가족이 한데 모여 차례를 지내고 송편을 나눠먹는 명절이다. 하지만 프로야구 선수들에게는 평소와 다를 바 없는 하루에 불과하다. 늘 그랬듯 야구장에 나가 상대 팀과 팽팽한 승부를 겨루고, 다음 경기를 열심히 준비해야 한다. 가족과 함께 시간을 보내기는커녕 타지로 떠나 원정 숙소에 머물러야 할 때도 많다. ‘연휴’ 역시 프로야구 선수들에게는 그저 남의 얘기다. 오히려 야구장은 추석 연휴에 평소보다 더 뜨겁게 달아오른다. 9월은 포스트시즌 진출 팀을 가리기 위한 순위 경쟁이 가장 치열한 시기인 데다, 막바지 개인 타이틀 경쟁도 한창일 때다. 그만큼 손에 땀을 쥐게 하는 명승부와 명장면도 줄줄이 탄생하기 마련이다. 과연 그동안 한가위 보름달이 비추는 야구장에선 어떤 일들이 벌어..

---Outside Park 2022. 9. 18. 19:53