개의 이름 - 최준

 

개의 이름 - 최준

 

한 마리의 개가 태어난다
두 마리의 개가 태어난다
세 마리의 개가 태어난다
자신의 의지와는 전혀 상관 없이
톨스토이의 전쟁과 평화의 세계 속에서
마루 밑에서
애견센터에서
개의 집에서
더럽고 음울한 어미개의 자궁 안에서
못된 과거를 가진 개가 태어난다
태어나지 않아도 무방한 개가 태어날 때
죽지 않아도 좋은 개 한 마리가 죽는다 어딘가에서
살아 남아야 할 개 두 마리가 죽어간다
태어난 개의 이름이 지어지고
죽은 개의 이름이 지워진다
죽은 개에게 씌워졌던 의무감이 사라진다
살아서 고독했던 개는 죽어서도 고독해
산 것 같지 않게 살았던 개는 죽어도
도무지 죽은 것 같지가 않아
살 것 같지 않은 한 마리의 개가 태어난다
개처럼 살다가 죽을 두 마리의 개가 태어난다
언젠가는 어떻게든 죽아야 할 개들이
그래도 살기 위해서
악착스레 태어난다
태어난다 태어난다 태어난다
푹발적으로 마구잡이로
상관없이